古盈村的小学建在离村三公里的河边，材料以传统的砖木结构为主，前些年里，镇里不怎么管，村里也没这意识，逐渐成了一座危房，后来在村长的组织下，村里集资修缮了好几次，学校的安全隐患才得到有效的改善。小学只有三个年纪，学生基本上也都是村里的孩子，到了四年级，孩子们就得到离村十公里的镇里去上学。学校面向四里河，河水从跟前流过，背后是一个泥巴操场，一根木制的旗杆，一个木质篮球板和砖砌的乒乓球台成了孩子们的主要娱乐场所，左侧有一个落差二十米高的悬崖，为了防止意外，村里人自发的焊了一排防护网。右侧是一片森林，孩子们中午的时候会选择到森林去摘摘野果之类的。

临近九月，家长们带着孩子陆陆续续的到学校报了名，两个月的暑假，孩子们早就迫不及待的想上学了。

九月一号，学校开学的日子，杨子谦早早的到了学校，昨天晚上村长又过去跟他打了个招呼，让今天别忘了这事。平时学校就一个老师，姓李，一个四十多岁的人，也许是平时经常下地干活的缘故，脸上的皮肤黝黑，手上磨起了厚厚的茧，戴着一副厚厚的眼镜，头发蓬在脑袋上，乱七八糟的散在四周。这李老师也是村里人，高中文化，后来因为学校缺老师，加上自己也没结婚，经常下地干活他那身体也吃不消，便主动请缨到学校来当个老师，一个月下来也能有个六百来块钱的工资，这一来就是十多年的时间，三个班级的学生都是他一个人在负责教学。期间也来来往往了不少老师，都嫌这条件艰苦，没坚持多久就离开了。因为老师不够的缘故，孩子们平时的课程都是分开来的，三年级的孩子上午上学，中午就放学回家，一二年级的则安排下午上学，孩子们没有丰富的课程，平时就他教孩子们语文与数学这两门功课，其它的想教他自己也不懂，这样下来，他一个人也能勉强忙得过来。

杨子谦到了学校，与李老师说了村长找他来帮忙代孩子们几天课的事情，村长之前也跟他说了这事，见有人帮忙，心里更是高兴。现在好了，不用把孩子们的教学时间分开了，每次看见孩子们只上了半天学，离开学校时眼里那种意犹未尽的渴求眼神，他心里不好受，这么多年下来，他已把每一届学生当作自己的孩子看待。当下就与子谦商量好了，他自己主要负责三年级，子谦负责一年级，二年级则是俩人共同负责，课程也就语数两门，其它的暂时也不考虑，没办法，条件达不到，他自己也是有心无力。子谦见他这样说，当下也欣然接受，各自忙各自的去了。

上学的时间学校定在十点，考虑到孩子们早上都会在家帮忙干点农活后再来学校，再一个是太早了来路上也不安全。村里到学校的路一直靠着河边，夏天还好，天亮得早，看得清路。冬天的话，这路上难免会出一些意外。临近十点的时候，三个年级四十来个孩子陆陆续续到了学校，李老师见孩子们都到齐了，把孩子们叫在一起，说了子谦来学校的事，因为是一个村的，孩子们也都认识子谦，子谦在村里不忙的时候也经常教他们玩游戏等等，孩子们见是子谦哥哥来教他们，叽叽喳喳的雀跃声欢呼了起来。

开学的第一天，学校都不会上课，而是选择先打扫干净卫生，李老师跟孩子们说了子谦的事后，又跟孩子们说今天的主要课程就是先把学校的卫生打扫干净，当下跟子谦商量好了，子谦带上一年级的孩子和二年级的孩子负责教室内的卫生，李老师则带领三年级的孩子负责室外这一块的卫生，说完各自领着孩子们去了。

别看孩子们还小，可平时在家里没少做家务，当下在子谦的带领下，打水的打水，课桌的抹课桌，扫地的扫地，不用子谦的安排，已井然有序的忙碌起来，子谦也不闲着，拿起了扫把打起教室内的蜘蛛网来，跟孩子们一起，忙得不亦乐乎。

看着孩子们忙碌的身影，脸上洋溢的笑容，听着欢快的笑声回荡在教室里，子谦心里也一阵愉悦，他喜欢这群孩子，在他们身上，他找到了自己童年失去的快乐，在他们身上，没有斗争，没有烦恼，没有压力，有的只是发自内心的笑容。在他们身上，没有那种娇生惯养的姿态，没有那种弱不禁风的体态，没有那种矫揉做作的神态，没有那种袖手旁观的心态，有的只是齐心协力。只是看着这沧桑的教室与孩子们眼神里流露出对知识的渴望的眼神时，他这心里有着一种莫名的心酸。

一上午的时间，子谦与李老师带着孩子们把学校里的卫生里里外外打扫个干净，中午让孩子们休息了一段时间。下午，子谦与李老师给孩子们发了课本，跟孩子们说了一下明天上课的事情后今天便没了什么事，当下放了学。俩人一人在前，一人在后，领着孩子们往家走去，把孩子们一一送到家里——这是村里的老师必须做的一件事。

子谦送完最后一个孩子到家后，刚到家里，正准备在椅子上坐一会儿，屁股还没落下，便听见喇叭里传来村长的声音，让村里的人去他家里开会。想是要跟大伙说说新来村长的事，子谦也不着急，抽完了一支烟，这才往村长家赶去，到村长家的时候，村里的人已经到得差不多了，大伙坐在一起喝着茶，说着话。古爷爷因为腿不好使，让阿古替他来。

村长见人到齐了，这才对大伙说道：“大家都安静安静，今天叫大家来，是有两件事跟大家说一声，说完大家就可以忙自己的去。”