只买到两个坐位，母亲站在一旁，不一会儿将妹妹抱在怀里，不一会又放下来，说她想站着松松筋骨，道窄得只能容得下一个板，不时有乘务员推着零食色，“让一让，大家让一让。”缩腿的缩腿，移步的移步，更有的趁机一屁股坐在车厢接驳处，到处都是人。

绿皮车内充斥着各种声音和各种味道，口臭味和车厢本身的酸楚味夹杂在一起，经过上车那会子的折腾，更是汗臭凛凛。

“你们饿了吗？”

“不饿。你要是饿了就吃点饭吧。”母亲平淡的这样说着，但马上她就后悔了，她真叫了一份便餐，母亲和妹妹坐在一起，而我一个人站在走道的这一端，那饭菜还是热腾的，我看见妹妹死死的盯着她看，又委屈的看看母亲：意思是说，我能不能也吃饭？

母亲摇摇头。

饭菜的香味弥漫开来，在这一片无尽的吸引着我们的味蕾。这天晚上，我被饿得饥肠辘辘，妹妹也几次询问吃的东西，那是我第一次坐绿皮火车，我还记得在半夜三点的时候，街道上清冷的灯火，以及那千姿百态的众人沉睡的模样，那是怎样的一副画面：横七竖八躺着的人中，有的大腿压小腿，而有的，将一整只头伸到了矮窄的坐垫下。

让我记忆深刻的一幕是，靠窗的女子好不容易哄睡了怀中的孩子，将一只手托着，另一只手还搭在她已经被吸干的乳头上，孩子张开了嘴，大口大口的在喘息声，嘴角还残留一些乳白色的汁液。

母亲坐着，睡着了，歪着的脖子已经大于90度的下倾，这表示她真的非常的困。

在这名妇女坐垫下，仔细一看，便可以看到同样大口喘息的老爷子，老爷子在外面的双腿屈膝着，整个身体平躺着进去，又侧躺着双手合在脸上，用来抵挡在下面做为枕头的步鞋，那是一双已经布满了水泥的工装步鞋，外面卖十块钱一双，但上工地耐穿。像这样枕在上面，外表咯的人生硬的疼。

像这样的画面，整车间都是，或是迫于经济，不得不外出打工；又或是什么其他的原因，大抵也还是一个“穷”字。

人穷是不可怕的，怕的是精神的贫穷。人的精神一旦贫穷，也就无所谓十年与百年之分了。终究虚无，你总得留下点什么。

这趟列车的后几截车厢并没有人，用黑色的布盖起来的，我想应该是什么货物。我看到地里有红薯叶，这个季节正是红薯盛产的时候，车停在这一片农耕地里，由于之前和里爬树已经习惯，一跃就跳了下来，沿着红薯地里走去，果然，不到一刻钟时间，我就挖到了好几个大红薯，用手把泥巴撸撸，然后再用衣服蹭一蹭，刚想咬一口。

听见火车鼓隆隆的声音，我用衣服包着红薯一跌一宕的跑过去，不停的大喊，但所有的声音都被沉默在漫长的黑夜里了。

擦一擦眼睛的泪水，我只得沿着火车轨道一步一步艰难的走着，一边啃着红薯，一边不住的流泪。