但是我一旦写到他们的先祖做事不十分光彩——何人一生做事能件件光彩——他们万一听说，就不依，我就有可能被告到法院里去，犯了“诽谤先人罪”。　　例如，这个常荔荔，现在做的事就相当不光彩：她几乎是在强奸她一直当作叔叔c现在正要做她后父的人。这种事，只能是捂得紧紧的。哪怕七十六年前，到了法庭上，我作为被告，如何证其确有？原告却容易证其无：“我的这个先祖如此教养，得到如此敬仰，既然社会地位高尚，如何能做此等卑劣事？”先人的花花事，越有其事越不能说，历史舞台的灯光，只能照到她身上最光辉的地方。　　且不说三年五年官司，最后是否判个什么结果，不谈败诉赔款，光律师费就得让我免费瘦身。吃了官司，还要被人骂为“炒作”。你既然已经读到这倒数第二章，想必清楚我的窘态。　　不少朋友建议，在首页上加一个常见的声明：　　本书纯属虚构，所有的人和事，均为想像产物，请勿对号入 座。　　 我请律师看了，他说这种“此地无银三百两”的话，没有法律效力。如果法院判你侵犯了先人名誉，你的声明只是欲盖弥彰。　　我思来想去，进退维谷，真是生了气，决定另写一条“此地有银三百两”。如果读者漏过第一页，没有注意我那条世界上惟一独特的声明，我在此再重复一遍：　　本书完全属实，人物情节，均有实据。有意对号入座者，已代订座位。　　律师看了笑笑，不置可否，只是说法院如果不判你侵权，写了这么个奇怪条文，依然还是不侵权。对法律神圣的公正性，你的任何声明，一钱不值。　　既然如此，我何必胆怯心虚：是福跑不了，是祸躲不开。　　写筱月桂，使我也成了一个血性女子，我相信上帝同情有话直说的作者。比如书中常荔荔见不得人的事，是我花了极大代价调查出来的。担心与人打官司，而不敢写，最大的损失是使这本书失实。　　倒是筱月桂对我说，你不过就是个叙述者，不过是记录整理我说的事，要负责，也是我筱月桂负责，何必在意不相干的人的神经质？你还说不怕，竟然怕到在我晕倒在楼梯口的紧要关头，扔下叙述不管？　　她的话提醒了我，我有责任，这刻得先说她是怎么度过那撕心掏肺的日子的。　　那是教会办的同济医院一间特殊病房。病房里堆满了花，连走廊两边都放着花，各行业的人送来的，大部分都是戏迷。浓郁的花香，连医院固有的消毒药水味都掩盖住了。　　一个年纪大的护士长进来说：“筱月桂小姐，花实在太多了，还有刚送来的，怎么办？”护士长说起医院门外有婆婆孙女两人跪在地上，焚香祈佛，已经跪了半天了，劝都劝不走。她们是筱月桂的戏迷，祈求观音菩萨让她们代筱月桂生病。医院没有办法，只有请警局来，将她们强行劝走。　　“丢了吧，都丢了。”筱月桂躺在床上说。她的脸色很疲惫，嗓音沙哑，“花不能当药，治不了病。”她的语调丧气。　　“医生说你只是劳累虚脱，一时性的血压过低。”护士长慈祥地说，“肯定很快就会好的。你是上海滩第一金嗓子，我从小就是你的崇拜者，能在这里照顾你，真是幸运。”筱月桂露出笑容说：“谢谢。”　　住院的第三天晚上，她精神没有好转，每天昏昏欲睡，半睡半醒时却老是在做噩梦，梦见的事情都差不多。她好像在对一个人说话，好多的话，无头无绪，有句话是那个人说：“谁叫她是我们的女儿呢？”　　她醒了，觉得那个男人是常力雄。真是，好久都梦不到他了。事情总是这样，一旦她的疾病或厄运临近，便梦见他。　　泪水湿透了她的脸颊，可是她并不想哭，常爷不喜欢她流泪。即使做幺二时，她也没这样完全被击垮过，更没有当场晕倒闭过气险些丢性命这种事。她只想睡，一睡着，就连续噩梦。十四岁在田里插秧，累得腰都要断了。娘舅夏忙时，少雇一个人做田，收工时浑身是泥水，她就干脆躺在稻田的泥水里。小腿上爬有蚂蟥，她害怕地拉，蚂蟥越拉越长，往肉里钻，她记起应该拍腿，蚂蟥还是不肯掉下来。她求助地抬起头，希望有人来帮她，可是没人会看一眼这个种田的小姑娘，蚂蟥贴着她的肉，吸着她的血。　　“你从此不能来看荔荔！”新黛玉严厉地对她说，要她发誓，弄得她好几年也没敢看荔荔一眼。她只是不时将用身体换来的辛苦钱交到新黛玉手里，连荔荔进了学堂也不能见！真可怕！她现在可以自由得像个魂一样，可以去看荔荔了，谁能管得住她的魂呢？她是不是应该去推开那扇紧闭着的大铁门？　　门终于被推开，这声音太响。她醒过来，嘴里满是苦味，翻了一个身。　　“筱小姐，门口有个姑娘要见你。”护士长说，“我问她名字，她不说。又是一个戏迷，前两天也来过，今天已经等了很久，叫她走，她走了，可一会儿又来了，要求见你。”　　筱月桂心里一怔，问：“长得什么样？”　　“长得像最近大红大紫的那个电影明星，那个叫什么的——”　　筱月桂长叹一口气，说：“就让她进来吧。”　　“你不是已经几天不让任何人进来吗？连记者也不见。”护士长有点奇怪。